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JUSTIFICACIÓN
Al final de 2020, 
sumidos aún en el 
golpe de la Pande-
mia por Sars-Cov2, 
recibo la petición 
de colaborar en la 
Revista eipea. El 
tema propuesto 
no es fácil… pero 

eso es signo de identidad de la Revista. 
En el nº 6 (2019), desde el Consejo 

Editorial realizaron una supuesta sen-
cilla pregunta a un grupo de profesio-
nales: “¿Qué define estructuralmente 
el autismo?”… en 200 palabras. Las 
respuestas que fueron recibiendo les 
mostraban las diferentes miradas, los 
distintos planteamientos respecto a lo 
que definía para esos profesionales el 
autismo… y “todos los escritos nos acer-
caban a la respuesta que buscábamos 
y nos ayudaban a reconsiderar, una vez 
más, esa pregunta”. 

En su respuesta a esa pregunta, Jo-
sep Maria Brun deja planteado cómo nos 
lanzamos a hablar de conceptos que nos 
han ayudado a comprender y posicionar-
nos más adecuadamente, pero pocas ve-
ces dirigimos nuestra mirada al “trasiego 
emocional que despiertan en nosotros 
el contacto y la convivencia con el autis-
mo…”. 

He tenido la oportunidad de encon-
trarme con el autismo en las diferentes 
consultas de la red asistencial en que ha 
transitado mi quehacer profesional (con-
sultas hospitalarias, Servicio de Salud 
Mental, Hospital de Día, urgencias…). 
Desde hace años mi lugar de encuentro es 
desde un Hospital terciario de alta com-
plejidad médica pediátrica. No realizo 
tratamientos específicos con los niños/as 
con TEA y sus familias, sino consultas de 
seguimiento. En un número reducido de 
ellos he conseguido mantener actividades 
terapéuticas grupales. Se me ha permiti-
do caminar junto a ellos y los interrogan-
tes respecto a si lo que veía eran distintos 
subtipos o distintas evoluciones ha estado 
siempre en mi encuentro con el autismo. 
Como respondía Llúcia Viloca a la pregun-
ta de 2019, la relación con las personas 
con TEA o autismo “te aporta una profun-
didad inexplicable y te ayuda a mantener-
te en la búsqueda del enigma, a la vez que 
te permite sentir vivencias de inaccesibi-
lidad que te hacen más humilde”. Animo 
a quien quiera adentrarse en la lectura 
de este artículo a realizarlo desde la hu-
mildad de buscar interrogantes más que 
encontrar respuestas; desde la renuncia a 
tener el saber en nuestras manos. 

COMIENZO DESDE LA HISTORIA 
DEL AUTISMO  

Kanner en 1943 describe a once niños con 
lo que denominó “Trastornos autistas del 
contacto afectivo”. Plantea que “el desor-
den fundamental, patognomónico, sobre-
saliente, es su incapacidad para relacio-
narse de forma normal con las personas y 
situaciones desde el comienzo de la vida”. 

En la actualidad, el autismo está con-
ceptuado como un Trastorno del neuro-
desarrollo de tal forma que “el problema 
central en el autismo, más que ser un re-
traso en la adquisición de competencias 
esperadas, es un desarrollo atípico de 
esas competencias” (Muratori y Caldero-
ni, 2019).

Manzano (2010) nos planteaba que 
“cualesquiera que sean los factores que 
intervienen (lesionales, genéticos, con-
flictos, etc.), los trastornos del desarrollo 
no son jamás una simple expresión de 
esos factores, sino reorganizaciones -o 
ajustes- del programa para continuar el 
desarrollo a pesar de las alteraciones”. 
Lejos de que ello nos permitiera dar por 
finalizada nuestra actitud terapéutica, 
nos señalaba que “puesto que se trata 
de ajustes adaptativos del programa no 
son jamás rígidos ni inmutables” y nos 
alentaba a que “pueden evolucionar de 
nuevo en la interacción”.  

Cada vez avanzamos más en el estu-
dio del desarrollo infantil y los conceptos 
de intersubjetividad nos ofrecen una for-
ma de comprender el inicio del autismo 
que Kanner (1943) explicó como una “ex-
trema soledad desde el nacimiento, no 
respondiendo a nada que proceda del 
mundo exterior”. La vitalidad interaccio-
nal del bebé emerge del cerebro humano 
innatamente social y el encuentro con el 
cuidador/es que, a través de los cuidados 
somatosensoriales y afectivos, “cataliza” 
su desarrollo (Schore, 2001).

Es posible pensar que el autismo clá-
sico sea el estadío final de un trastorno 
primario de la intersubjetividad y del sí 
dialógico que no permite a los compor-
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tamientos sociales simples, aun estando 
presentes en distinta medida también en 
los niños pequeños con autismo, evolu-
cionar hacia comportamientos dialógicos 
más complejos. Y estos mismos compor-
tamientos sociales simples, dado que no 
entran en las secuencias intersubjetivas 
más complejas, tienden sucesivamente a 
desaparecer (Muratori, 2009). 

La capacidad descrita también por 
Kanner (1943) de “establecer y mantener 
una excelente, intencionada e inteligente 
relación con los objetos...” y el podero-
so deseo de invariabilidad -“su mundo 
está constituido por elementos que una 
vez experimentados en una secuencia 
no pueden tolerarse en otro marco, de 
aquí la obsesiva repetitividad...”- se en-
tendería como una consecuencia de esa 
falta de intersubjetividad. Gergely (2001) 
propone que el pasaje de la contingencia 
perfecta a la imperfecta sería un factor 
a considerar en las disfunciones de base. 

Probablemente hay muchos más ele-
mentos a considerar en el desarrollo de 
ese cerebro repleto de sinapsis “expec-
tantes de experiencia”. El conocimiento 
de la plasticidad cerebral y los avances en 
la comprensión del desarrollo nos segui-
rán ofreciendo pequeñas ventanas para 
asomarnos al enigma del autismo.

SIEMPRE EL DIAGNÓSTICO DIFERENCIAL  
Tanto Kanner (1943) como Asperger 
(1944) fueron interpelados desde su 
quehacer clínico a describirnos unos ni-
ños a los que se negaron a enmarcar en 
las opciones diagnósticas de su época. 

“Desde 1938, nos ha llamado la aten-
ción un número de niños cuya condición 
difiere de manera tan marcada y singular 
de cualquier otra conocida hasta el mo-
mento, que cada caso merece y espero 
que recibirá con el tiempo una conside-
ración detallada de sus fascinantes pecu-
liaridades” (Kanner, 1943).

“En lo que sigue, describiré un tipo 
de niño particularmente interesante y 
fácilmente reconocible. Los niños que 
presentaré tienen todos en común un 
trastorno fundamental que se manifiesta 
en su apariencia física, en las funciones 
expresivas y en la totalidad de su conduc-
ta. Este trastorno conlleva unas severas 
y características dificultades en la inte-

gración social. En muchos casos, dicha 
dificultad es tan severa que eclipsa todo 
lo demás. En algunos casos, sin embargo, 
los problemas se compensan por el alto 
nivel de pensamientos y experiencias ori-
ginales. Esto con frecuencia puede con-
ducir posteriormente en la vida a excep-
cionales logros” (Asperger, 1944).

Se trataba de niños que habían sido 
considerados débiles mentales o con es-
quizofrenia infantil.

Las diferencias con la esquizofrenia 
serán planteadas desde el acercamiento 
al mundo: “Mientras el esquizofrénico 
intenta resolver su problema saliendo 
de un mundo del que ha formado parte 
y con el que ha estado en contacto, nues-
tros niños se comprometen gradualmen-
te, acercándose cautelosamente a un 
mundo en el que han sido completamen-
te extraños desde el comienzo” (Kanner, 
1943). 

Evidentemente, el concepto del au-
tismo nace en el encuentro con niños 
gravemente enfermos. Desde el mundo 
del psicoanálisis, autores como Melanie 
Klein (1987), Margaret Mahler (1984), 
entre otros, se habían acercado direc-
tamente a la atención de niños graves y 
hacían sus contribuciones desde el con-
cepto de la psicosis.

Mahler, en la introducción de su ar-
tículo de 1965, Psicosis infantil tempra-

na: los síndromes simbiótico y autístico, 
refería: “En mi práctica me vi a menudo 
frente a casos de niños a los que no era 
posible encuadrar en ninguna de las cate-
gorías nosológicas tradicionales: trastor-
nos de la conducta primarios, trastornos 
neuróticos, desviaciones psicopáticas del 
carácter, perturbaciones de los impulsos; 
como tampoco en la imprecisa categoría 
de las amencias dependientes de causa 
orgánica (lesión cerebral)”. “Fue a prin-
cipios de la década de 1940, cuando el 
concepto de Kanner de ‘autismo infantil 
precoz’ hizo que la idea de una perturba-
ción psicótica grave en niños pequeños 
resultara algo más aceptable para quie-
nes trabajaban en este campo. Pero esa 
aceptación de un ‘autismo infantil pre-
coz’ tuvo una perdurable consecuencia: 
cualquier cuadro clínico de psicosis in-
fantil en el que se detectaba algo que se 
pareciera a mecanismos autísticos y en 
el que se comprobaba una ruptura psicó-
tica con la realidad en un niño pequeño 
era automáticamente designado como 
‘autismo’” (Mahler, 1984).

Desde el psicoanálisis y desde la 
psicopatología psiquiátrica clásica, los 
términos de psicosis probablemente no 
son equivalentes. ¿Cómo debemos mirar 
a nuestros pacientes con TEA cuando al 
acompañarles clínicamente en su desa-
rrollo hemos comprendido que tienen 

Árbol de la vida, tras dos meses de confinamiento.  Fotografía cedida por Carola Méndez.
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“otra forma de estar en el mundo”, pero 
que a su modo también lo desean?

La dicotomía déficit o defensa ha con-
frontado posturas teóricas en años pre-
vios. ¿No será la combinación de ambas 
realidades la que nos puede dar las pistas 
para hacer congruente nuestra compren-
sión como clínicos del niño/a con TEA?

Prizant (2018) nos plantea: “En vez 
de catalogar un comportamiento funcio-
nal como un síntoma patológico, vamos 
a entenderlo como parte de una serie 
de estrategias de afrontamiento, adap-
tación, comunicación y relación con un 
mundo que es percibido como abruma-
dor y aterrador”.

SUBTIPOS DEL AUTISMO EN LAS 
CLASIFICACIONES INTERNACIONALES  

Los cambios en las ideas sobre los tras-
tornos autistas se reflejan en los dos 
sistemas internacionales de clasificación 
de los trastornos psiquiátricos y de la 
conducta, la Clasificación Internacional 
de Enfermedades (ICD), publicada por 
la Organización Mundial de la Salud, y el 
Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM) 
de la Asociación Americana de Psiquia-
tría. 

Hasta 1980, el DSM-III no lo reconoce 
como categoría específica (TGD). El énfa-
sis se da en los aspectos del desarrollo, 

al igual que hará la décima edición de la 
ICD (1992). 

El DSM y el CIE manejan el construc-
to Pervasive Developmental Disorders. 
Término que en castellano (Trastorno 
Generalizado del Desarrollo) pudiera 
entenderse como una afectación global 
(¿uniforme?) de todas las áreas del de-
sarrollo y perder el matiz de que haya un 
elemento principal que impacta, reper-
cute en el desarrollo “desviándolo” de lo 
esperable. 

En las últimas revisiones de estas cla-
sificaciones (DSM-5 y CIE-11), el autismo 
forma parte de los trastornos del neuro-
desarrollo y el énfasis está en la sintoma-
tología autista. 

Los planteamientos en el DSM-5 se 
mueven en el concepto de Espectro que 
había estado presente en los plantea-
mientos cognitivistas durante décadas 
previas. Desaparecen así los subtipos 
reconocidos previamente y no se miran 
tan globalmente las interrupciones del 
desarrollo, sino que el término autismo 
prepondera en la definición. 

La idea de que el autismo es un es-
pectro nos ayuda quizás a ver una grada-
ción de dificultades, pero habría que pre-
guntarse si perdemos las especificidades 
de algunos cuadros que clínicamente he-
mos encontrado en nuestros pacientes.

El DSM-5 nos ofrece tipificar subgru-
pos más homogéneos de individuos me-
diante el empleo de “especificadores” 
(descriptores). Se plantean así caracterís-
ticas como una afección médica, genéti-
ca o ambiental conocida; el impacto in-
telectual y/o del lenguaje, otro trastorno 
mental o del comportamiento del neuro-
desarrollo, o catatonía.

Si hay algo que encontramos bajo el 
término TEA es una gran diversidad clíni-
ca. Un espectro de síntomas, dificultades 
y habilidades, con un núcleo común: “el 
deseo básico de soledad e invariabili-
dad”, según palabras de Kanner (1943). 

Las conclusiones del estudio de Lorna 
Wing y Judith Gould (1979) siguen apli-
cables en la actualidad: “El autismo en 
sentido estricto es sólo un conjunto de 
síntomas. Puede asociarse a muy distin-
tos trastornos neurobiológicos y a nive-
les intelectuales muy variados”. 

Aunque se acepta el carácter consti-
tucional de la vulnerabilidad al autismo, 
solo en el 25% de los autismos se detecta 
una alteración genética. Existe además 
un grupo pequeño de estos (4-5%) en 
los que la alteración genética causa un 
cuadro complejo en el cual el autismo 
es un rasgo más. “Constituyen el grupo 
menos frecuente, pero para hacer una 
aproximación terapéutica correcta es 

Sombreros. Fotografía cedida por Carola Méndez.
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importante conocer el resto de rasgos 
clínicos asociados a cada uno de los sín-
dromes” (Brun-Gasca, 2018). Como plan-
tea esta autora, sorprende la similitud en 
los síntomas que presentan, señalaría yo 
especialmente, respecto a las concretas 
autoestimulaciones que comparten, a las 
características de sus intereses (sensoria-
les habitualmente) y el estilo de comuni-
cación, así como su comportamiento. 

LA EVALUACIÓN, ¿CÓMO? 
Eric Schopler (Feinstein, 2016) diferencia 
que “una cosa era diagnosticar y otra la 
evaluación”. “Diagnosticar es el proceso 
de agrupar, mientras que evaluar es el 
proceso de identificar los estilos particu-
lares de cada niño”.

Sabemos que, en la actualidad, existe 
sensibilidad respecto a la detección de 
signos de alarma de autismo. Aunque 
ello puede estar favoreciendo un uso 
excesivo del diagnóstico, también nos 
permite una atención precoz a niños con 
dificultades en su desarrollo y, especial-
mente, si la interacción y comunicación 
se ven comprometidas. 

Partimos de la utilización de diagnós-
ticos como un modelo de comunicación 
entre profesionales y como una luz que 
nos señala las áreas que hay que abordar 
terapéuticamente. Es responsabilidad de 
los profesionales que la sospecha diag-
nóstica no oculte las características per-
sonales y únicas de cada niño y, especial-
mente, que no sentencie a un desarrollo 
inamovible, a un destino único y cerrado.

Es cierto que, en los casos muy gra-
ves, incluso en las primeras consultas, 
intuimos la dificultad de salirse del ex-
tremo más severo del espectro. Visua-
lizamos factores acompañantes que 
ensombrecen el pronóstico respecto a 
la integración social y la capacidad de 
autonomía. Por otro lado, se ha exten-
dido tanto el uso del diagnóstico de TEA 
a casos leves que podríamos encontrar 
niños que pueden equilibrar sus dificul-
tades iniciales y a los que sus patrones 
de relación no les generarán limitacio-
nes y desadaptaciones en su vida diaria 
años después. Repercusión ésta que las 
clasificaciones diagnósticas al uso seña-
lan como uno de los criterios para poder 
recibir el diagnóstico. 

Temple Grandin (1992) describe en 
sus escritos la sobrestimulación senso-
rial que ha vivido en su autismo y que 
determinaba sus conductas y rechazos. 
Plantea la oportunidad que supone que 
niños/as con dificultades como las suyas 
puedan iniciar tratamientos precozmen-
te. “Con frecuencia me pregunto si yo 
hubiera recibido mayor estimulación tác-
til de niña, si habría sido menos nerviosa 
como adulta”. “Al rechazar, puede que 
no haya recibido la estimulación que se 
requiere para un desarrollo normal. Po-
siblemente hay alteraciones del sistema 
nervioso central que ocurren como resul-
tado de la evitación del niño autista del 
‘input’. La posibilidad de daños secun-
darios al sistema nervioso central puede 
explicar por qué los niños que entran en 
programas de tratamiento precoz tienen 
mejor pronóstico que los que no reciben 
un tratamiento especial”.

EVOLUCIÓN DEL AUTISMO
Kanner (1943) plantea que “el deseo 
básico de soledad e invariabilidad ha 
permanecido esencialmente inmutable, 
pero ha habido variaciones en el grado 
de emergencia de la soledad, una acepta-
ción de al menos algunas personas como 
parte de su ámbito de consideración y un 
incremento en el número de modelos ex-
perimentados, suficiente para refutar la 
primera impresión de extrema limitación 
del contenido ideacional del niño”. 

Si nos guiamos por los estudios de 
evolución en relación al funcionamiento 
cognitivo, la discapacidad intelectual es 
un hecho frecuente.

Pero hay otras perspectivas. Desde la 
preocupación por la estructuración psí-
quica, por el yo del niño y sus relaciones 
objetales, nuestra evaluación se dirige 
por un camino diferente. Si la Identidad, 
como planteaba Erikson (1972), es el 
sentido de continuidad con uno mismo y 
en términos de la interacción con otros, 
cabe preguntarse: ¿Cómo estructura el 
niño con dificultades autísticas su identi-
dad? ¿Nos adentramos de alguna forma 
en conceptos psicopatológicos de la psi-
cosis? 

En el texto de 1984 “Estudio sobre las 
psicosis infantiles”, Manzano y Palacio 
Espasa nos proponen una clasificación 

diagnóstica operacional que toma en 
consideración el carácter evolutivo de 
los cuadros clínicos. Reconociendo que 
“ya no se puede hablar de categorías 
diagnósticas fijas y establecidas de una 
vez para siempre”, consideran que “una 
vez iniciada alguna de las líneas evoluti-
vas, ciertas formas evolutivas tienen un 
potencial de cambio menor que otras”. 
Nos plantean respecto a la clínica autista 
la evolución hacia personalidad narcisis-
ta, hacia personalidad esquizoide y hacia 
el déficit.

En las evoluciones deficitarias, las 
restricciones de las funciones del yo 
(motricidad, inteligencia, lenguaje...) se-
rán lo determinante, siendo el porvenir 
adaptativo el propio de la discapacidad. 
Los únicos rudimentos de identificación 
son de naturaleza arcaica con la identifi-
cación adhesiva que se caracteriza por la 
tendencia a atribuirse el funcionamiento 
yoico del otro. No desarrollan una rela-
ción específica o diferenciada con una 
persona. Con los objetos inanimados se 
limitan a manipulaciones que les permi-
ten obtener un placer sensorial aislado. 
No pueden vivir más que angustias ca-
tastróficas esporádicas cuando fracasa el 
retraimiento autista.

En las otras dos evoluciones (narci-
sista, esquizoide) no es lo determinante 
su discapacidad intelectual, sino el estilo 
de personalidad. El tipo de investimiento 
está en el origen de estas dos diferentes 
evoluciones. 

En la evolución narcisista desde el 
autismo, se realiza un investimiento 
de una persona, pasando por una fase 
“simbiótica”, en términos de Mahler 
(1980). Posteriormente, progresará en 
la diferenciación ampliándose la rela-
ción a otras personas y a los objetos in-
animados, lo que permite a los niños ir 
saliendo progresivamente de la simbiosis 
para establecer verdaderas relaciones de 
objeto. Predominan angustias depresi-
vas ligadas al sentimiento de pérdida del 
Objeto, que en ocasiones pueden ser ca-
tastróficas, pues subyace el sentimiento 
de destrucción ineludible del Objeto y 
del Yo y predominan temporalmente las 
defensas esquizoparanoides (escisión, 
proyección, idealización, control omni-
potente). Sin embargo, el investimiento 
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continuo de un objeto diferenciado y el 
consiguiente conflicto pulsional llevan a 
desplazamientos simbólicos, lo que sien-
ta las bases para el desarrollo del lengua-
je y de la inteligencia. 

En la evolución hacia la personalidad 
esquizoide, el niño/a autista no se enca-
riña preferentemente con una persona, 
sino con un objeto inanimado. Posterior-
mente, todo parece ocurrir como si enta-
blaran una relación simbiótica con esos 
objetos inanimados y la relación con las 
personas es menos significativa. La evolu-
ción solo será más favorable si los inves-
timientos se van desplazando progresiva-
mente de los objetos inanimados hacia 
las personas. Llegan a vivir angustias de-
presivas ligadas a la vivencia de pérdida 
del Objeto, pero evolucionan mucho más 
rápidamente hacia angustias catastrófi-
cas, frente a las cuales recurren a la frag-
mentación defensiva en lugar de a la es-
cisión paranoide. El investimiento de un 
objeto inanimado conduce a un proceso 
de simbolización que va a dejar su huella 
en el lenguaje, el pensamiento y la inteli-
gencia. El lenguaje puede ser muy com-
plejo, tanto en vocabulario como en sin-
taxis, pero muy poco comunicativo. En lo 
que respecta a la inteligencia, estos niños 
presentan disarmonías con picos a veces 
muy destacados. La adquisición progresi-
va de valor comunicativo del lenguaje va 
a la par con el establecimiento de un ver-
dadero proceso de simbolización. 

¿Cómo añadir más palabras a las ex-
plicaciones de estos autores respecto al 
camino para salir del autismo? ¿Cómo 
apoyar la idea de la simbiosis con un otro 
como salida del autismo? ¿Cómo enten-
der el duro proceso de individuación-se-
paración en los niños/as con TEA? ¿Cómo 
aportar la idea de la simbolización para 
que un abismo aterrorizador se transfor-
me en un “espacio transicional” (Winni-
cott, 1958)?

Son los pacientes los que nos hacen 
interrogarnos y los que nos dan las res-
puestas… si sabemos mirar. Mis únicas 
explicaciones son ellos. 

PABLO
Pablo acude desde los 2 años a mi 

consulta. Son revisiones 3 ó 4 veces al 
año que me permiten acompañar a él y 

a sus padres durante su desarrollo; en 
situaciones de crisis las citas son más 
frecuentes. Los tratamientos reales, ese 
encuentro específico con él, lo hacen 
profesionales del Centro de Atención 
Temprana o de su colegio de Educación 
Especial, cuando a los 5 años pasa a una 
escolarización específica. Sin lenguaje, 
su aislamiento, mirada perdida y aspec-
to deficitario son sus señas de identi-
dad. Busca algún juguete que empleará 
de forma autoestimulatoria durante la 
consulta; nunca me mira ni hace gesto 
de saludo, aunque reconoce claramen-
te el despacho donde nos encontramos. 
Cuando se cansa, abre el bolso de su ma-
dre y saca algo que comer. Aunque a mo-
mentos se aproxima a ella, nunca la mira, 
ni le muestra algo, como mucho cogerá 
su mano para poder abrir su bolso o, in-
cluso, se la pone en su propia cara acari-
ciándose e intensificando una especie de 
sonrisa que dirige hacia su interior, como 
su mirada. Parece adaptarse a los cam-
bios de entorno con facilidad. Dejar de ir 
a su primer colegio no pareció ocasionar-
le ninguna reacción. Nunca hizo ningún 
gesto que nos hiciera pensar en la viven-
cia de una pérdida. Cuando tiene 7 años, 
sus padres se separan. No hay dudas de 
que él permanecerá en la casa familiar vi-
viendo con la madre y el padre pasa a un 
régimen muy parcial de visitas. Su madre 
es claramente ese entorno que le rodea, 
indiferenciada, como los objetos que uti-
liza sensorialmente girándolos. Me pre-
gunto por las vivencias de Pablo respecto 
a la nueva realidad de la ausencia de su 
padre, que ha formado parte de su en-
torno todos estos años. Aparentemente, 
todo sigue igual. Ha seguido con su estilo 
de funcionamiento, sus rutinas, su me-
dia sonrisa y su mirada dirigida hacia sí 
mismo. Pero la madre contará un hecho 
significativo. Tras el baño diario, envuelto 
en su toalla, Pablo se dirige al pasillo y 
espera en el umbral de la puerta mirando 
a un lado y otro del pasillo. La madre des-
cribe que durante estos años ese era un 
momento lúdico entre padre e hijo, era 
él quien le levantaba en brazos y jugan-
do lo llevaba a su habitación. La madre 
está algo desconcertada por el hecho de 
que pasan los meses y sigue buscando al 
padre desde la puerta del baño. Aparen-

temente, ninguna otra señal de esa pér-
dida en su día a día: ni en el colegio, ni en 
el parque, ni en los encuentros y despe-
didas con el padre. 

BELÉN
Tiene 5 años, casi ya los 6. Desde los 2 
años, su aislamiento y falta de comuni-
cación no han hecho dudar del diagnós-
tico de TEA. Es muy inquieta y tempe-
ramental. Tanto sus padres como todos 
los profesionales han trabajado intensa-
mente con ella para que mire, para que 
haga peticiones, para que se calme. Ya 
es capaz de utilizar de forma funcional 
los juguetes y disfruta del juego corporal 
con sus padres... cuando ella determina 
que es el momento de realizar ese en-
cuentro. El lenguaje es algo complicado 
para ella. Mantuvo jerga durante mucho 
tiempo, ahora sus ecolalias son emplea-
das con carácter comunicativo. Cuando 
la escucho me pregunto cómo entiende 
el lenguaje con el que nos dirigimos a 
ella. En los últimos meses, la inquietud se 
ha intensificado, se muestra mucho más 
oposicionista y rabietas inmanejables 
surgen más frecuentemente. Su ya mal 
ritmo de sueño habitual ha empeorado 
y descansa muy pocas horas. En la con-
sulta me llama la atención su angustia 
y desbordamiento. Es el papá el que la 
acompaña en esta ocasión. No es capaz 
de entretenerse con los juguetes (cosa 
que hace habitualmente). Enfadada, uti-
liza numerosas frases ecolálicas en las 
que subyace el mensaje de que quiere 
irse a casa. Acaba agrediendo al padre y 
llora desesperada reclamándole que se 
ponga de pie y la coja en brazos, en una 
aproximación evidente a que van a salir 
del despacho. El padre cuenta que está 
así en todos los sitios. En el colegio, ha 
retrocedido en los avances conseguidos 
y no tolera estar con sus compañeros, 
teniendo que pasar más tiempo en el 
aula TEA donde hay más profesionales 
para atenderla. Planteo iniciar un trata-
miento farmacológico ante la visión de 
esa primitiva angustia que la lleva a un 
sufrimiento incontenible. Tanto la familia 
como la escuela se echan las manos a la 
cabeza por mi temeridad, pero tras se-
manas de claro empeoramiento aceptan 
la propuesta. 
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Estoy especialmente alerta a la an-
gustia que manifiestan mis pacientes; 
creo que ello es mi responsabilidad en 
el tipo de consultas de seguimiento psi-
quiátrico que les ofrezco. Mis pacientes 
me han mostrado que con frecuencia 
conseguimos dotar con los tratamientos 
las primeras herramientas para que pue-
dan comunicarse con el mundo que les 
rodea y observarlo. A través de la con-
tención de sus figuras de apego y por el 
encuentro con sus ojos (a los que ya mi-
ran), viven el reclamo de abandonar su 
aislamiento. Lo que les ofrecemos pare-
ce hacerse más atractivo (los niños en el 
parque ya no les disturban y les gusta ver 
lo que hacen; imitan…) y empiezan a dar 
los primeros pasos hacia nuestro mundo. 
Con frecuencia, parecieran vivir un abis-
mo entre ambos mundos descubriendo 
una inseguridad que tiende a hacerles 
retroceder en ese mundo interior que 
lleva el ritmo que ellos determinan. Pero 
ven que sus padres y personas importan-
tes con las que quieren estar les llaman 
desde el otro lado. No ven el puente y 
los “zapatos lingüísticos” que han empe-

zado a usar no les sostienen tanto como 
nosotros creemos. La medicación puede 
ser un puente temporal para cruzar ese 
espacio. 

A Belén, dosis muy bajas de medi-
cación le permiten dormir y se muestra 
más tranquila en todos los espacios, 
más pendiente de las cosas que ocurren 
a su alrededor y menos oposicionista. 
Acepta las propuestas de sus figuras de 
relación y sienten que disfruta con reci-
procidad. Dos meses después en la con-
sulta, y aunque sigue siendo inquieta, 
se entretiene con juguetes e interactúa 
espontáneamente con sus padres. Me 
hace peticiones y me muestra lo que 
ha pintado. Me quita las gafas y se las 
pone, devolviéndolas cuando lo solicito. 
Los padres describen que juega mucho a 
intercambiarles sus gafas, o se las pone 
ella, en un juego tranquilo con mucho 
cruce de miradas. Son muy cuidadosos 
utilizando refuerzos visuales para expli-
carle situaciones nuevas, pues se sigue 
desbordando si no le anticipan los cam-
bios. Están preparando el viaje del vera-
no; visitarán a familiares que hace dos 
años que no ven. El no rotundo inicial y 
su lloro al hablarle del viaje (“no, avión 
no”) va cambiando. Le muestran fotos de 
ella en el lugar y familiares con quienes 
se encontrarán. Ahora les reclama que 
le muestren las fotos cuando escucha 
hablar del viaje. Piden que no retiremos 
la medicación aún y yo, que comprendan 
la fragilidad de su lenguaje. Conozco ese 
efecto “colateral” de la medicación en el 
entorno del niño/a: la “brusca tranquili-
zación” desdibuja todo lo que se había 
conseguido previamente con el caminar 
cuidadoso en la interacción/reciprocidad 
de padres, familia, terapeutas, escuela. 
Existe el riesgo de “admirar” el trata-
miento farmacológico, considerándolo la 
solución omnipotente. Los medicamen-
tos deben ser prescritos con el reconoci-
miento del apoyo que pueden ofrecer en 
ciertos momentos y con la certeza de que 
son necesarios de forma temporal, como 
“bastones” de sostén hasta que ciertos 
cimientos estructurales yoicos han sido 
suficientemente desarrollados. En ese 
otro momento acompañaremos a Belén 
y sus padres a retirar la medicación y a 
confiar en esas nuevas herramientas que 

ella ya tiene para afrontar la angustia. 
Los medicamentos nunca serán el pilar 
del tratamiento y nunca sustituirán a la 
interacción… y que esa creencia esté pre-
sente en nuestro paciente y su familia es 
responsabilidad de los profesionales que 
hacemos la prescripción farmacológica.

RAÚL
Tiene ya 8 años y es un niño muy activo. 
Se entretiene en los juegos de una for-
ma que fascina a sus padres: ¡le ven tan 
contento! Ellos interpretan creatividad 
donde yo solo veo aislamiento. Su mun-
do imaginativo es la reproducción de 
historias que copia de dibujos animados 
y videojuegos. Su vocabulario es aparen-
temente rico, pero plagado de palabras 
inventadas que parece que disfruta es-
cuchar. Verborreico, incoherente habi-
tualmente, hay que redirigirle de conti-
nuo para que acepte contestar alguna 
de nuestras preguntas. Puede hablar de 
Mario Bros y Luigi como si fueran compa-
ñeros de clase. Por temporadas, se hace 
llamar con el nombre del superhéroe 
que absorbe su interés. Se niega a llamar 
a su profesora por su nombre y utiliza 
el que él decide. Durante el período de 
confinamiento, sus padres teletrabajan 
a un ritmo que favorece que Raúl pase 
también todas esas mismas horas con 
pantallas. Aunque no acepta hacer las 
tareas escolares y es incapaz de tolerar 
los encuentros online que el colegio ha 
organizado, los padres están tranquilos 
por lo bien que ha aceptado que no se 
puede ir al colegio porque en la calle está 
el coronavirus. 

ENTRADAS EN EL AUTISMO / 
SALIDAS DEL AUTISMO

Los pacientes han quedado enmarcados 
en el concepto de espectro, pero más 
que una gradación de autismos parecie-
ran existir diferentes autismos. Los auto-
res que han descrito diferentes formas 
de entrada en el autismo (Tustin, 1972; 
Mahler, 1975; Winnicott, 1958; Peral, 
1990) parecen respaldarnos en esta idea. 

Tenemos la certeza de la vulnerabili-
dad constitucional en el niño/a que de-
sarrolla autismo. También conocemos el 
valor del entorno en aquellos que nacen 
“sin la capacidad innata para la relación” 

Es de noche, ya no es hora de estar en el jardín. Fo-
tografía cedida por Carola Méndez.
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y la necesidad de la interacción para el 
neurodesarrollo. 

Cabe preguntarse si un entorno vacío 
de interacción puede favorecer un desa-
rrollo autista en niños con capacidad in-
nata “débil” para la relación. 

Sorprenden los resultados encon-
trados en el seguimiento de la cohorte 
de adoptados rumanos estudiados ini-
cialmente por Rutter (2001). En ellos se 
constata que los rasgos autistas que ini-
cialmente se consideró una variante con 
mejor pronóstico (pues mejoraban cla-
ramente a los dos años) persisten como 
dificultades en adultos jóvenes tanto por 
los patrones de comunicación como por 
los comportamientos obsesivos (Sonu-
ga-Barke, 2017). Este tema sobrepasa el 
objetivo del actual trabajo, señalamos 
solo algunos de sus resultados para es-
timular a su lectura. “La exposición limi-
tada en el tiempo a deprivación institu-
cional durante la primera infancia puede 
tener un profundo y duradero impacto 
psicológico a pesar del enriquecimiento 
ambiental posterior en familias adop-
tivas”. “Los tres dominios (TEA, apego 
desinhibido e inatención/hiperactividad) 
seguían una trayectoria similar y persis-
tente y pareciera constituir un núcleo 
clínico específico de deprivación; de co-
mienzo precoz y persistente”.

Respecto a la salida del autismo, ca-
bría preguntarse si las diferentes posibi-
lidades evolutivas señaladas (deficitaria, 
personalidad narcisista y personalidad 
esquizoide) son accesibles a todos los ni-
ños/as con TEA o si realmente responden 
a unas características innatas del niño/a 
y por lo tanto a subtipos del autismo. 

A pesar de las limitaciones innatas, 
creemos en los tratamientos (al decir de 
Winnicott, “suficientemente buenos”) 
que se adaptan a la lectura correcta res-
pecto a las necesidades en evolución de 
cada niño/a. 

En la clínica, vemos cómo la tenden-
cia innata al aislamiento de muchos ni-
ños autistas interrumpe el fluir interac-
tivo de sus padres. A los padres hay que 
ayudarles a que recuperen su riqueza 
relacional, pues ellos también pueden 
quedar paralizados frente al abismo 
entre dos mundos creado por sus hijos. 
Desde que en las últimas décadas el co-

nocimiento del autismo se ha incremen-
tado, las líneas de tratamiento también 
se han enriquecido. No debemos olvidar 
propiciar en los padres los aspectos afec-
tivos y el disfrute en la interacción con 
sus hijos, aunque seamos directivos, por 
ejemplo respecto al manejo de los sínto-
mas precoces de alarma, que suelen ser 
maniobras útiles para favorecer la dife-
renciación. 

“Estamos convencidos de que las per-
sonas con trastorno autista tienen un lu-
gar en la comunidad social. Como niños 
tuvieron las mayores dificultades y cau-
saron preocupaciones a sus cuidadores. 
Posibilidades de integración que uno no 
hubiera soñado pueden ocurrir en el cur-
so del desarrollo” (Asperger, 1944).
En su texto, Asperger trasluce su fasci-
nación en las habilidades especiales de 
sus pacientes y, de alguna forma, pare-
ce asentar en ellas su capacidad para 
integrarse en el futuro. Nosotros apela-
ríamos a la capacidad para adquirir una 
estructura yoica con una buena diferen-
ciación y acceso a la simbolización. Para 
ello es imprescindible el encuentro con 
el cuidador. l
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